Kapitel 3

Lisas tid

...i vilket vi får följa pionjärfamiljens tid i byn, från ankomståret 1756 till det bittra slutet 1792. Förgrundsfigur är nybyggarhustrun Lisa Josefsdotter med familj. Andra huvudrollsinnehavare är två otursdrabbade unga män från Själevad.

Nu nalkas slutet för Röådalens orörda natur. Nybyggarna närmar sig. Det är dags att skriva första bladet i byns historia.

Omkring 1750 finns många unga män ute i de täta barrskogarna kring Ångermanälvens övre dalgång för att sondera terrängen i jakten på en egen täppa. Mest spanar de på allmänningarna i socknarnas utkanter, där det finns vidsträckta områden som bönderna i kyrkbyn inte kan göra anspråk på.

Vid Röån finns en sådan allmänning som sedan urminnes tider utgör gränsland mellan Junsele och Ramsele socknar. Den granskas nu ingående av Erich Pärsson från Östanbäck och hans son Olof. De vandrar norrifrån, längs Röåns landtunga och stannar till strax innan ån blir till fors, mitt emellan Kvarnhusberget och Flöjet som utgör skyddande murar i öst och väst. Här skulle det vara möjligt att skapa fina odlingsland på de långa sydsluttningarna ner mot Tarån. Jorden känns tung och god för att göda både korn och råg. Harr och öring går förmodligen att ösa upp ur forsen. Fågel och vilt kan snaras och gillras runt Flöjet där det finns gott om spår efter både bäver, björn, varg, lo, hare och räv. Här uppe stöter de också på flera kallkällor med friskt välsmakande vatten.

Kanske anar de även möjligheter till de extra inkomster Röån, Tarån och Storån kan inbringa genom huggning och flottning.

Mycket bättre läge för att anlägga ett nybygge – och på sikt en hel by! – kan de båda männen knappast tänka sig. Fast då behövs förstås ett rekorderligt fruntimmer också.


Lisa Josefsdotter

Den först födda dottern ska inte gifta sig, utan bli kvar i hemmet på livstid som hjälp för sin mor och far. Sådan var ordningen i många hem gammalt tillbaka. Så ser det också ut att bli för Lisa Josefsdotter i Krånge. Men vid 27 års ålder, den 31 mars 1755, lämnar hon sina föräldrar och gifter sig med den fyra år yngre Olof Ersson från grannbyn Östanbäck.

Lisa och Olof har i sanningens namn fallit offer för köttets lustar och syndigt nog förenats i älskog innan de förenas under mer ordnade former inför prästen och församlingen. Men nej, detta är inget nödgifte. Det är av äkta kärlek de ingår sitt äktenskap. Att Lisa redan är gravid på bröllopsnatten har hon knappast vetskap om själv. Deras första barn, sonen Erich, föds drygt åtta månader efter vigseln, den 7 december.

Som nygifta samlar Lisa och Olof ihop sina fåtaliga tillhörigheter och ger sig av västerut för att söka lyckan som nybyggare. I enlighet  med rådande trender bosätter de sig på en höjd med söderläge på en allmänning.

Storskogen ligger tät runt dem. Tallarna är grova på den här tiden, inga ynkliga plantor som i våra dagar utan gammelskog av den smällfeta, högresta, tjurfasta sorten. Men Olof Ersson känner inte till någon annan kaliber på trädstammar än denna. Feta furor är kutym, och snart faller de offer för klyvaryxans envetna slag. Bort skog och vildmark, här ska levas och bo!

Nybyggaren Lisa Josefsdotter är född och uppvuxen i Lappmarken, närmare bestämt i Varpsjö, Åsele. Med sina föräldrar och syskon flyttar hon på 1740-talet söderut till Krånge i Junsele. Nybyggarblodet och pionjärandan genomsyrar hela hennes familj. Brodern Elias är länge en het spekulant på att ta upp ett nybygge i Tara. Till slut ändrar han sig och emigrerar till Amerika, där han hittar guld och blir stormrik. Sedan hör man aldrig av honom igen.

Lisas tvillingbror Jakob siktar också tidigt på att bli nybyggare i Tara. Han hamnar dock i Varpsjö först och ansluter till sin syster i Tara 20 år senare. Lillasyster Margareta får tjänst som piga hos Lisa och Olof redan på sent 1750-tal och blir därmed Taras första arbetstagare. Senare sätter Margareta själv bo på nybygget med sin make Olov Månsson.

Ett femte syskon i familjen som får anknytning till Tara är brodern Abraham med soldatnamnet Trygg och båtsmanstorp i Edens by utanför Junsele. Abraham Trygg bosätter sig aldrig i Tara men hans dotter Karin gör det. Hennes oäkta son Henrik blir med tiden en av de största profilerna i Taras och Röåns historia.



Olof Ersson

Med hjälp av sin far formulerar Olof Ersson en ”underdånig anhållan om syn” och skickar den till landshövdingen. Anhållan bemöts positivt och den 11 augusti 1755 infinner sig kronolänsman Zachris Tideman och två biträdande nämndemän för att avsyna området. Undersökningen ger vid handen att på denna plats ”Tarsele och Tara kallad” kan 23 lass hö bärgas, undantaget ”Tara Ön” som av ålder anses höra till gästgivaren Grels Josefsson i Mo. Vad som avses med ”Tara Ön” är gåtfullt, för att inte säga obegripligt. Länsmannen förordar i alla fall att Ersson ska medges 18 års frihet för upparbetande av ett hemman om 6 seland skattejord.

Myndighetskvarnarna mal långsamt. Det kommer att dröja ytterligare två och ett halvt år innan Olof Ersson formellt får sitt tillstånd från landshövdingen. Vid det laget har han dock sedan länge hunnit uppföra flera byggnader, bärgat sina första skördar och även sett sin son Josef födas – den första människa som föds i Tara.

Exakt när nybygget i Tara påbörjas är okänt men mycket talar för att det sker under år 1756. Tinget behandlar ansökan på hösten 1755 och kanske sätter Olof omedelbart igång att bryta och bygga. Men den 7 december, när nybyggarnas första barn, Erich, föds så noterar prästen att detta sker i Krånge. Det andra barnet, Josef, föds den 8 januari 1757 och då är familjen bosatt i Tara. Med doplängden som måttstock bör därför 1756 gälla som byns födelseår.

Ersson är snabbare än sina medtävlare i junseleskogarna. Tara blir det första nybygget som uppstår i Junsele på mycket länge men det kommer strax att följas av flera i den mer än sekellånga expansionsfas för socknen som nu inleds. Det nordliga Åkerbränna tillkommer 1757, detta under stort tumult eftersom gränsen mot Lappmarken alltjämt är diffus och både samer och junselebor gör anspråk på marken. Till slut får landshövdingen själv resa ut och staka ut en ordentlig gräns. Detta sker först 1766, samma  år som en viss Daniel Persson från Sörflärke tar över huvudgården i Åkerbränna.

Tolv långa år är Olof Ersson enda nybyggare i Tara. Ensamheten är dock relativ eftersom familjen stadigt utökas med nya barn. Hustrun Lisas lillasyster Margareta blir också ett sällskap och tillskott i familjen då hon tar tjänst som piga.

Redan 1763 ser det ut som en granne är på gång då Olofs svåger Elias lämnar in en ansökan om att också få bli andre nybyggare i Tara. Besiktning sker i september samma år och nämndemännen är imponerade av utvecklingen på nybygget. Här finns tillräckligt med åkermark för att föda både två och flera nybyggare. Dessutom gott om växtrik ängsmark, frodigt bete för kreaturen, bra fiskevatten med abborre, gädda och harr samt både barr- och lövskog. I ån finns en kvarn som kan brukas året runt. Mellan stubbarna är en hage upprensad som ger en tunna utsäde. Jordarten är god (lermjäla med sandbotten) på både östra, västra och södra sidorna.

Svaret på Elias Josefssons förfrågan om ett nytt hemman i Tara drar ut på tiden. Möjligen beroende på att gästgivaren Grels Josefsson i Mo av någon anledning lämnar in en protest. Först i februari 1766 får Elias klartecken men då har han tröttnat på att vänta och återvänt till Varpsjö.

I det läget väljer Olof Ersson att överta svågerns tillstånd och utöka sina domäner. Storleksmässigt är detta nya hemman i paritet med det första och även denna gång medges 18 års frihet från skatt. Myndigheterna motiverar beslutet med att Olof Ersson är känd för flit och arbetsamhet och att nybygget kan utvecklas så att det ger skatteintäkter efter frihetsåren. Så här 250 år senare känns resonemangen bekanta; överheten delar ut bidrag och förmåner för att skapa tillväxt och sysselsättning i glesbygd. Olof Ersson tar väl emot nyheten med blandade känslor. Å ena sidan kan han nu se fram emot flera skattefria år och utrymme för nya hem åt de uppväxande barnen. Å andra sidan väntar mängder med hårt arbete.

Det dröjer till 1768 innan näste invånare kommer till Tara. Det är skräddarsonen Olov Månsson från Ådalsliden som gifter in sig genom att ingå äktenskap med Lisas lillasyster, pigan Margareta Josefsdotter. Redan efter ett par år försvinner dessa de första grannarna. Kanske håller de inte måttet? Olof Ersson är en sträng byfogde som fordrar rejäla tag av den som får lov att slå sig ner i byn. De som inte vill eller kan arbeta kallar han för ”skrömta” och kör iväg. Ett talesätt som lever kvar in på 1900-talet är för övrigt ”Far å! sa´n Ol Erssn om skrömta”.

Att endast släktingar kommer ifråga som grannar hos Olof och Lisa är uppenbart. Nästa par i leken är Olofs syster Kerstin och hennes make Henning Johansson från Höven i Resele. De tar över gården som Olov Månsson och hans Margareta lämnar.

När vi skriver hösten 1771 måste pionjären Olof Ersson vara belåten med sakernas tillstånd. Han har betvingat storskogen och lyckats odla upp inte bara ett utan två nybyggen. Han har en duktig hustru och sex fina ungar i boet. Han har blivit av med svägerskan och hennes make och istället fått sin egen syster Kerstin och hennes ”ärlige och beskedlige” make Henning Johansson. Omdömet om Henning fälls av prästen vid parets bröllop denna höst. Så nu ska det väl snart bli ungar även i detta bo, varmed nybygget Tara kan utvecklas och bli till en riktig by.

Nu vill ödet annorlunda. Året som kommer blir ett katastrofår. Hela Sverige drabbas av svår missväxt. Stora delar av befolkningen lider av hungersnöd. På nybygget Tara dignar i början på december den tappre pionjären Olof Ersson ned under svårigheterna och blir liggande med hög feber, oförmögen att hjälpa sin stora familj. Man kan tänka sig hur de alla, utsvultna och huttrande av köld, samlas runt sängen med den svettande och blankögda Olof.

Den förstfödda, Erich, dör redan 1759. Nu är 15-årige Josef äldsta barn på nybygget, stor nog att inse stundens allvar men inte för att kunna axla konsekvenserna. Ångest måste bulta i hjärtat även hos hans småsyskon Brita (13), Erik (12), Olof (10) och Daniel som blir sex på nyårsafton. Minstingen Abraham är bara halvåret och suger i sig ängslan från sin moders bröst där hon vaggar honom intill Olofs bädd.

Vilka ord fälls i halvmörkret mellan de grovt timrade furuväggarna denna stund när vinternatten tjuter runt knutarna? Vad kan Lisa säga till barnen, till maken och till sig själv? Mest håller hon väl sin makes kallsvettiga hand under tystnad och tänker eller mumlar eller säger högt något om hur käre far har slitit ont och skulle förtjäna evig vila, men att han ju bara är 40 år och ännu stor och stark. Mycket har han gjort men ännu mera har han ogjort. Inte kan han ge sig till att lämna sin hustru och sina sex små barn, utan mat i huset till vare sig folk eller kreatur. Nej, nog ska Olof bli kvar. Nog blir det så.

Så blir det inte. Den 12 december avlider pionjären i Röån, nybyggaren på Tara, Olof Ersson. Officiell dödsorsak är feber men man kan väl anta att han i praktiken har arbetat ihjäl sig. Sin sjuttonde och sista vinter på nybygget tillbringar Olof Ersson som lik, troligen i något av de uthus han själv byggt, i väntan på våren och att tjälen ska gå ur den jord där han sedan ska fästas. Kan hända bärs han ut en aprildag av sina äldsta söner och grannen Henning Johansson.

Och änkan Lisa Josefsdotter, ensam med sex barn i hushållet, har väl knappast ens tid att sörja makens bortgång och begrunda deras 16 slitsamma år på nybygget, där de tillsammans gav sina liv för att lägga grunden till Tara by.



Hans & Pär

Olof Erssons död utlöser en långvarig kris. Sammanhållningen på nybygget sätts på hårda prov. Bister köld och missväxt även 1773 och 1774 gör hungern till ständig gäst i de två små gårdarna. I den ena kämpar Lisa och hennes sex barn för överlevnad. I den andra råder total osämja mellan makarna Henning och Kerstin. Relationen är så dålig att den diskuteras på sockenstämman. För Lisa måste det komma som en stor lättnad när det grälsjuka paret år 1777 äntligen flyttar och hon istället får sin bror Jakob Josefsson som granne med hustru Karin och fyra barn (0-12 år).

Ännu ett frostår hinner förflyta innan detta usla decennium stilenligt avslutas med ett veritabelt katastrofår. I april 1779 drabbas Tara nybygge inom loppet av fem dagar av två dödsfall. Den 25 april dör Lisas 7- årige son Abraham. Den sista april, dör nybyggets ende fullvuxne karl, Lisas bror Jakob, 48 år gammal, av ”håll och styng”. När våren kommer till Tara 1779 finns där nu bara två kvinnor och åtta barn. Det är ett änkornas nybygge.

Lisa är nu 51 år och barnen börjar bli vuxna. Äldste sonen Josef är 22 år och borde vara mogen att ta över. Av något skäl gör han inte det. Kanske sätter hälsan stopp? Den misstanken ligger nära till hands eftersom Josef dör, blott 27 år gammal, på skottdagen 1784. Han tjänstgör då som dräng i den gamla junselebyn Eden.

Näst äldst i barnaskaran är dottern Brita, fullvuxen även hon med sina 20 år. Mor Lisa hoppas väl att flickan ska komma hem och vara gift med en rejäl karl som kan bli dem alla till nytta. Men Brita som är piga i socknen har istället fått en oäkta son, dessutom sjuklig, och därmed skaffat sig kraftig uppförsbacke i det äktenskapliga spelet. Hoppet står istället till mellanpojkarna Erick, Olof och Daniel som är 19, 17 och 13 år gamla, och visar gott gry. Svägerskan Karins fyra barn är ännu för unga för att kunna komma ifråga som arbets- eller giftasfolk. Äldst är Joseph, 14 år.

De medelålders änkorna lyckas hålla Tara vid liv de närmaste åren,
troligen främst med hjälp av sina tonårspojkar. Det måste ha varit extremt hårda år och man kan tänka sig att mor Lisa är ivrigt sysselsatt med att finna lösningar för byns långsiktiga fortlevnad och utveckling.

1782 kastar svägerskan in handduken och gifter sig med en änkling i Åkerbränna. Händelsen utlöser förstås stor nyfikenhet och förväntan i pionjärfamiljen. Vem kommer att köpa Karins hemman? Får vi se någon med kraft och kapacitet att axla kraftkarlen Olof Erssons mantel och på nytt föra utvecklingen framåt i Tara?

Svaret på frågan blir tredubbelt intressant. För det första blir nykomlingen inte bara en utan två. Hemmanet styckas av inför försäljningen och kan därmed rymma två familjer. För det andra kommer båda köparna från den relativt avlägsna socknen Själevad vid kusten. För det tredje frångås kravet på att nykomlingarna ska vara förbundna med släktband till pionjärfamiljen. Fast det där sista ordnar upp sig så snabbt att saken verkar ha varit uppgjord på förhand.

Den ene köparen heter Hans Persson och kommer från byn Söderå i Själevad, en bondson med sorglig bakgrund. En vårdag 1759, när Hans är 8 år, drunknar hans två äldre bröder Pär och Gabriel i den brusande Moälven. Drygt 20 år senare när han styr kosan till Tara är båda hans föräldrar också döda och han har bara en yngre bror kvar i livet. Lillebror har fått ärva fädernesgården och Hans har kompenserats med reda kontanter. Troligen får han ut en bra slant eftersom pappan och de andra bönderna i Söderå sålt en sågverksfastighet och rättigheter att avverka i skogarna till ett bolag.

Men det är något besynnerligt med denne Persson. Varför blir det  lillebror och inte han som får ärva gården därhemma? Och varför är han ogift ännu vid 30 års ålder? Har han utseendet eller hälsan emot sig eller är han bara en säregen person, svår att ha och göra med?

Tiden i Tara börjar mindre bra. Hans Persson hamnar omgående i gräl med änkan Karin om priset på hemmanet. Han tycker att stället är vanskött och går ända till tinget för att kräva rabatt. Tinget tar dock änkans parti och ålägger Persson att snarast betala återstoden av köpeskillingen.

Den andre köparen heter Pär Nilsson. Hans ursprung är osäkert men troligen kommer även han från Själevad. Eventuellt är Pär Nilsson helt enkelt Hans Perssons trogne dräng som följer med i flytten till Tara.

Det står inte länge på förrän herrarna Persson & Nilsson funnit sig varsin hustru, varsin piga, i sin nya hemsocken. Vigslarna äger rum med bara två månaders mellanrum på senhösten 1783. Båda brudarna har koppling till Tara. Karin Abrahamsdotter som gifter sig med Hans Persson är brorsdotter till Lisa Josefsdotter. Pär Nilssons hustru är Lisas dotter Brita Olsdotter.

Tara upplever därmed en dramatisk folkökning. Båda brudarna är sedan tidigare förhållanden välsignade med barn, Karin har ett och Brita två. In på detta har Pär Nilsson tagit med sin gamla mamma från Själevad, så här berikas nybygget med åtta nya invånare i ett nafs, fem vuxna och tre små barn. Dessutom är båda brudarna gravida.

Denna remarkabla uppryckning sker samtidigt som frihetsåren tar slut och den lilla byn Tara måste börja erlägga skatt. Det låter nästan för bra för att vara sant och man måste fråga sig hur är det möjligt? Hans Persson och Pär Nilsson bryter alltså upp från sin hembygd och tar sig över Nolaskogen inåt landet för att bli nybyggare i en okänd och mager trakt i en okänd församling. Därtill gifter de sig med enkla pigor som båda har oäkta barn på armen. Romantik, skönhet och andra mer subtila orsaker kan ha spelat in, men i dessa tider var kärleken på många sätt underord nad jordiska nyttigheter.

En rimlig teori är att Brita Olsdotter under sin pigtjänst blivit ihop med Pär Nilsson och att denne lockar med sig Hans Persson, vilken är tillräckligt välbärgad för att kunna köpa ett stycke mark. I det läget kan Lisa Josefsdotter påpassligt ha sett till att klyva nybyggets två hemman till fyra delar – två till nykomlingarna och två till hennes söner Erik och Olof.



Erik Olofsson

I pionjärernas gammelgård tar den nu äldste sonen Erik Olofsson över. Han är fortfarande inte mer än en yngling på 24 år men nygift med en bonddotter från Krånge och redo att stå på egna ben. Mor Lisa får stanna i hemmet på undantag. Den planerade delningen av hemmanet dröjer så Erik behåller alltsammans. Hans yngre bröder Olof och Daniel får ge sig iväg för att göra drängtjänst i grannbyarna – och försöka hitta någon flicka att gifta sig med.

Frihetsåren för Tara är över. Nu ska här skattläggas och nybyggarna förvandlas till kronobönder, vilket innebär att de blir arrendatorer på kronans mark. Nästa steg, att förvärva jorden från kronan och bli självägande skattebönder, ligger fortfarande 20-25 år fram i tiden.

Det är kärva besked för den unge bonden Erik Olofsson. Han åläggs av myndigheterna att ”ofördröjligen förbättra husens bristfälligheter och till fullo upparbeta utsatta tre tunnor och sex kappeland åker samt rensa ängen från skog, stubbar och tuvor. Därtill upparbeta två kappeland ny åker samt sex kappeland till slått, dika ut och ståndsätta gärdesgårdar och humlegård efter lag och hugga bort skog omkring åkrar na”. Kronobetjäningen på orten får uppdraget att hålla uppsikt över att detta sker och, om inte, genast anmäla detta.

I och med skattläggningen får lantmätare Martin Sunding rycka ut, mäta upp och dokumentera. Av lantmätarens karta från 1787 – den första någonsin över byn – framgår att det dåtida Tara är beläget i samma område som det nutida. Två vägar finns, en fäboväg i nordväst samt en väg över skogen mot Imnäs. Tre boningshus är utritade på kartan och i texten under kartbilden står angivet de människor som bor här.

Av texten förstår vi att Tara på nytt upplevt en tung motgång. Byns nykorade framtidsman, Hans Persson, är borta. Hans hustru Karin Abrahamsdotter kallas änka och bor ensam kvar i huset med sin oäkta son och ett litet flickebarn. Hennes make dör mitt i sommaren 1786, efter bara fyra år i byn och blott 36 år gammal. Dödsorsaken är inte bevarad till eftervärlden men Hans Perssons tidiga död bidrar till mystiken runt honom.

Lantmätare Sunding beräknar att nybyggets bärgning fordrar fyra arbetskarlar. Men efter Hans Perssons finns nu bara två; Erik Olofsson och Pär Nilsson med sina familjer.

Tomrummet efter Hans Persson fylls snart av Eriks lillebror Olof Olofsson och hans tillkommande, en bondedotter från Mo. Omkring 1790 har pionjärfamiljen därmed, drygt 30 år efter ankomsten, ett bergfast grepp om nybygget. Olof Ersson är sedan länge död men sönerna Erik och Olof driver varsin gård och dottern Brita har den tredje med sin make Pär Nilsson.

Men det är som att kraften är försvunnen. Slutet för pionjärerna på Tara är nära, inom några få år kommer ingen av dem att finnas kvar på nybygget. Att problemen hopar sig samtidigt som frihetsåren tar slut är knappast en tillfällighet. Nybyggarna får helt enkelt svårt att klara ekonomin när de ska börja betala skatt.

Brita och Pär, som skaffar många barn, lyckas tillfälligt lösa sina stora ekonomiska bekymmer genom att sälja sitt hemman till krögaren Salomon Danielsson i Krånge, ”Blind-Salmon” kallad. Salomon som är släkt med Olof Olofssons maka Gertrud, flyttar aldrig till Tara utan låter säljarna Brita och Pär arrendera gården. Detta arrangemang innebär dock föga förbättring och snart är paret i utförsbacken igen. I skattelängden noteras de som ”utfattiga med många barn” och Pär Nilsson som ”sjuklig”. Slutligen tvingas de lämna Tara. Hela den utblottade familjen tränger in sig i en liten stuga i centralorten Krånge där de beskrivs som ”nybyggare”. I februari 1816 avlider Brita under smärtor i bröstet. Bara en månad senare dör maken Pär en ”bråd död” enligt prästens notering. Äldste sonen, den sjuklige fattigdrängen Eric, dör också detta år av slag. Övriga barn skingras och går skilda öden till mötes, för de flesta går det dåligt.

Även Olof Olofsson och hans hustru Gertrud får problem. Olofs hustru Gertrud är sjuklig och paret får aldrig några egna barn. Däremot adopterar de Karin Abrahamsdotters oäkta son Henrik Henriksson. Adoptionen sker troligen i samband med att de köper Karins fastighet, då Henrik är 6 år gammal. De hamnar på obestånd och tvingas byta bort sin gård till en svåger i Lillegård mot ett torp på hans ägor (nära nuvarande Junsele kyrka). Så småningom skaffar de en ofärdig men välbärgad piga och lyckas med hennes pengar köpa tillbaka gården i Tara där de slutar sina dagar. Adoptivsonen stannar på gården och blir med tiden en av Taras största profiler genom tiderna, Björn-Henrik kallad.

Erik Olofsson och hans familj håller ut till 1793. Antagligen mäktar de inte med att rusta upp den gamla huvudgården i Tara på det sätt myndigheterna kräver. De säljer stället och flyttar norrut över sockengränsen till Tåsjö. Med i flyttlasset finns Eriks moder, Taras urkvinna, den gamla  änkan Lisa Josefsdotter som hunnit fylla 65 år. Det kan inte vara utan bitterhet som gamla Lisa nu, efter nästan 40 år i Tara, samlar ihop sina ägodelar och tar ett sista farväl av gården. Här har hon som nybyggarhustru spenderat hela sitt vuxna liv och fött åtta barn varav fyra dött i späd eller ung ålder. Änka blev hon redan som 40-åring. Nu är hon en tandlös och böjd gumma, utan hem och utan framtid. Nog rinner det en tår över den gamlas fårade kind när hon på krumma ben driver sin sista kossa framför sig på stigen norrut bakom Flöjet för att aldrig återvända igen.

Pionjärernas tid är över.